近日《琢古凝晖:中国古建榫卯构件精品展》的展览现场,有一件佛龛在这里摆放着,这是来自张春林先生的收藏。这佛龛我们并不陌生,早在几年前的一次媒体采访中,他就有谈及,并认为这件佛龛可断为元代:“因为从斗栱可以看出,这正是承袭了元代建筑斗栱的典型风格。”那时,他就认为,“一部家具史就是一部建筑史。”
他曾跟朋友筹备过一次展览,名曰《回到山西》,即将自己和朋友的山西家具,还原到山西建筑中去。遗憾未能实现,因为与那些家具同时代的建筑都没有了。
元代斗栱,广胜寺下寺后殿
“建筑目前保存完好、完整的,信息清楚的基本不存在,仅存的古建筑原始状态已难考证,历代不同原因的破损、战乱、改造都会影响我们对古代家具的分析,但目前留存的建筑中能体会到古家具的制作高度和工匠工具的完善,建筑的遗存会感受到家具的重要。”
他眼中与建筑休戚与共的那些传世家具,都处在“流浪”状态。
一
维勒泰家族的珍藏
一个地方,三种陈设
在人类发展的历史长河中,先民们由巢居、穴居的原始生活,到地面上建造居室的定居生活,经历了一个漫长的历史过程。而从有了洞穴为居所,并以茅草、树叶、兽皮、石块为家具开始,家具与建筑就相伴而生了。
随着人们起居方式的变化、经济与技术的不断进步,乃至仪轨、宗教的渗透与演进,建筑和家具持续发展,二者的关系也愈加密切,常常在建造房屋时,就根据建筑物的进深、开间和使用要求,考虑家具的种类、式样、尺度等进行成套的配置。张春林曾说,“有好建筑的地方,一定有好家具。”
陈从周先生在其《说园》中将家具喻为“屋肚肠”,便形象地说明了建筑与家具的关系,即家具是建筑形式与功能的补充与延伸,二者在许多方面均有相关性。
二
王世襄(左)与老木匠祖连朋师傅
“1943年冬在重庆,我想到历史语言研究所工作,遭到傅斯年先生的拒绝后,被梁思成先生收容,成为中国营造学社的学徒工。他先教我试画建筑构件并临摹写在图上的中外文字体。斗拱梁柱、希腊、罗马柱式(Order)我画得七扭八歪,外文字体也总写不好,只有中文字体勉强可用。他知道我不够学制图的材料,改让我多阅读古代典籍《营造法式》、清代工匠则例等,对我后来研究髹漆及明代家具等有很大帮助。”
工作中的王世襄
“我在学校读书时即对传统家具感兴趣。抗战期间,离京入川,在中国营造学社工作,接触到《营造法式》中的小木作和清代匠作《则例》中的装修作,启发我去研究古代细木工和家具。1945年回到北京,开始从家具实物、匠师技法及图书文献等方面搜集材料。”
“《装修作》中的条款对家具研究有帮助,拙撰两本明式家具的书多次引用其中名词术语与实物相印证,并收入两书的索引。”
这是王世襄先生晚年的几段回忆,仅从其个人经历,即知建筑(尤其是其中的小木作)与家具的关系,实非同一般。
三
明末/清十八世纪 紫檀无束腰马蹄足长方凳(局部)
在《明式家具研究》中,他将这种关系表述得更加具体:
“传统家具结构有下列几个特点,它们主要集中表现在明及清前期的家具上:以立木作支柱,横木作联结材,吸取了大木构架和壸门台座的式样和手法。
“跟房屋、台座一样,家具的平面、纵的或横的断面,除个别变体外,都作四方形。四方形的结体是可变的、不稳定的,但由于传统家具使用了‘攒边装板’、各种各样的枨子、牙条、牙头、角牙、短柱及托泥等等,加强了结点的刚度,迫使角度不变,将支架固定起来,消除了结体不稳定的缺憾,同时还能将重量负荷,均匀而又合理地传递到腿足上去。
楔钉榫
“各构件之间能够有机地交代联结而达到如此的成功,是因为那些互壁互让、但又相辅相成的榫子和卯眼起着决定性的作用。”
大体说来,中国传统家具与建筑的具体关系,可在家具榫卯与建筑榫卯,家具的腿与建筑的柱,家具的牙子与建筑的替木,家具的围子与建筑的门窗棂格,家具的束腰与建筑的须弥座等方面找到密切联系。
四
故宫太和殿梁架结构示意图(清)
大木梁架是我国传统木结构建筑中的一种骨架,即在柱上用梁和矮柱重叠装成,用以支承屋面。
“我国梁架结构建筑的发展至宋代更加完善,这种做法对家具影响很大,家具制作中甚至出现模仿建筑木构架的式样和做法,使家具造型以梁柱式框架结构代替了以前成熟的箱型壸门结构,并逐渐成为家具结构的主体。”邵晓峰先生在《宋代家具研究》中写道。
十七世纪 黄花梨夹头榫画案
随着家具框架结构的发展,板材也由厚到薄,由实心板到攒框板,而攒边打槽装板法是其中的一个实质性飞跃,这在宋代家具中已大量运用。宋代及以后,在家具与建筑小木作中,大面积的板面多以施就格角榫的四边作框,中间嵌薄板心,并衬以穿带,板心虽薄,但不翘曲。
湖北当阳赵巷出土的春秋漆俎卯榫图
家具与建筑在制作方法上同样一脉相承,首先就是榫卯结构。在距今7000年以前的浙江余姚河姆渡遗址中就已发现具有榫卯的房屋木构件,如凸形方榫、圆榫、双层凸榫、燕尾榫及木板企口拼接等形式。而榫卯结构早在出土的春秋战国漆木家具中便随处可见。
虽然家具榫卯结构是从建筑木作技术中发展而来,但是到了宋代以后,特别是明清,其结构工艺发展到高峰,复杂巧妙,精确耐用,并自成体系,对建筑也产生了一定影响。
五
建筑上的侧脚与收分,故宫弘义阁
家具的腿与建筑的柱亦同出一源。根据我国传统的木架构建筑结构,凡是立柱都有“侧脚”与“收分”。“侧脚”就是柱头要向内微微倾斜大约百分之一,“收分”就是柱头与柱脚呈上细下粗的趋势。
北宋时期在崇宁二年(公元1103年)颁行的《营造法式》,对宫室、坛庙、官署、府第等各种建筑的设计、结构、用料、施工,都予以规范。在《总例》中,对于柱子形体的径围和斜长的比例、数字等,也都作了规定,以便工匠掌握。很明显,“侧脚”与“收分”增加了构架的稳定性。
一把明代四出头官帽椅上的侧脚与收分
传统家具的构造,便极为明显地采用了这一原则。从出土的唐代壁画中的家具、元代绘画中的家具、明墓出土的家具和明清传世的家具,我们都能看到这一原则的实际体现。
六
雀替,故宫太和殿
十七世纪 黄花梨平头案(局部)
维勒泰家族珍藏即将登陆纽约佳士得2017年春拍,家具中的横材与竖材的交角处多用牙子,既起到加固作用,又兼有装饰作用。而在建筑中的梁枋和柱子的相交处,也使用替木(雀替)予以支托,家具的牙子与建筑的替木,两者同出一辙。
门上的冰裂纹,《琢古凝晖》展览现场
明末 黄花梨冰绽纹柜(局部),中国嘉德2011年春拍
在我国传统的建筑门窗上,常常见到透空的棂格,大到宅门、槅扇,小到窗子,都能见到空灵剔透的棂格。棂格在建筑中不仅起到采光和空气流通的作用,而且极富装饰性,使得建筑或富丽华美,或清秀隽永,突出建筑风格,为建筑增辉。棂格是体现设计风格的一个组成部分。
建筑上的这一成功的设计思想,在家具中也不乏其例,甚至一模一样。
七
宋式、清式须弥座异同
王世襄将传统家具分为“无束腰”和“有束腰”两大体系。他认为家具的束腰渊源于须弥座,而须弥座实际上就是大型的壸门台座。
束腰上的力神,隆兴寺
须弥座是佛教的佛座和佛塔的塔基,其结构分两个部分,上部和下部是由数条直线组成,称为“叠涩”,中间的收缩部分称“束腰”。随着佛教的传播,寺庙和石窟造像的不断增加,其样式也日渐复杂和多样。尤其是束腰部分,不断变化装饰图案,出现了立柱、莲瓣、力神、卷草、壸门等,使得须弥座更加多彩。
十七世纪 黄花梨有束腰霸王枨马蹄足方桌
宋以前的箱型壸门榻或床,实际就是借用了须弥座的壸门束腰部分,创造出的新型支撑结构。而自唐以后,束腰家具便层出不穷,明清时期变化更为多端。
八
中国传统上对“奇技淫巧”往往有深恶痛疾的表述,事实上又难以掩饰对于技巧的好奇与崇拜。这样造成的结果是,出色的匠人在主流社会很难获得仕途上的上升,却在野史笔记或传说故事中演绎着惊世传奇。远者如东周鲁班、隋唐宇文恺、北宋喻浩,近者如元初刘秉忠、明初蒯祥,都进入了这一传奇序列。
“样式雷”制作的烫样
要说传奇,“样式雷”是绕不过去的那一支。从紫禁城、西苑三海、圆明园、颐和园等宫苑之擘画设计,到清东陵、清西陵的选址经营,都活跃着设计世家雷氏家族的身影。造园起屋之外,雷氏还娴于内外檐装修、点景陈设、舟舆彩棚等各种设计,甚至还是出色的楠木作匠师,或自运斧斤,或承揽门窗、槅扇、家具等细木活计。
大木作和小木作匠人的关系,我们实难推测,但通过雷氏家族,我们可以想像建筑和家具的关系是何等密切。那些劫后余生的建筑和家具,相互映照着历史的断壁残垣。一部家具史就是一部建筑史,一部建筑史也是一部家具史。
据悉维勒泰家族珍藏部分家具即将登陆纽约佳士得2017年春拍。王府家具也致力于弘扬中式文化,做中国好家具,看官如有任何理解和问题,可以给我们留言或也可添加王府客服微信:wangfu808 进行咨询和交流。